두 다리로 걸을 수 있을 때만 인생 ! 이 문장이 가진 무게는 젊을 때는 잘 느껴지지 않는다.20대, 30대에는 계단을 두 칸씩 뛰어오르고, 40대, 50대에는 여전히 등산을 다니며 “아직 괜찮다”고 생각한다.하지만 70대를 넘어서면 이야기가 달라진다. 화장실 가는 것, 현관문 여는 것, 침대에서 일어나는 것, 이 모든 게 협상의 대상이 된다.젊을 때 우리는 성취, 돈, 평판을 위해 달렸다. 승진, 연봉, 사회적 지위가 삶의 척도였다.밤을 새워 일했고, 건강은 담보로 맡겼다. “나중에 쉬면 돼”라고 생각했다. 그런데 정작 나중이 왔을 때, 쉬려고 해도 몸이 말을 듣지 않는다면?노년에는 정작 아주 작은 것들이 삶의 질을 가른다. 스스로 양말을 신을 수 있는가. 혼자 목욕을 할 수 있는가. 손자를 ..