눈물 나는 띄어쓰기

1월 달력 떼다 계륵(鷄肋)이 생각났다.

쓸데는 딱히 없고, 버리자니 아깝고. 종이 귀하던 시절이 아스라하다.

교과서 표지로 그만이었지. 딱지 접어 신나게 놀던 기억도 났다.

조각난 추억이나마 더듬어보려는데, 야단났다.

‘생각나다’ ‘신나다’ ‘기억나다’ ‘조각나다’ 이거 다 한 낱말로 붙여 쓰는 게 맞는지 헷갈리다니.

 

명사가 동사나 형용사와 합친 낱말(합성어)은 흔티흔하다.

주름잡다, 도망가다, 농사짓다, 재미있다, 낙인찍다, 눈치채다, 헤엄치다….

 

‘나다’랑 이룬 합성어가 개중 대표이리라.

감질나다, 맛깔나다, 불티나다, 살판나다, 이름나다, 혼쭐나다….

 

짜임새가 이러면 다 한 낱말일까?

‘작살나다’를 보면 ‘박살나다’가 그럴싸하지만 ‘박살 나다’로 띄어 써야 옳다.

‘끝장나다’는 한 식구인데 ‘고장나다’는 딴살림이다(→’고장 나다’). ‘땀나다’가 있으니

‘눈물나다’가 맞느냐면 아니올시다. 눈물 나게도 ‘눈물 나다’로 떨어져 살아야 한다.

 

‘실감’은 ‘‘나다’하고 궁합이 안 맞는지 ‘소문나다’와 달리 ‘실감 나다’가 옳다,

‘거덜’ ‘동강’ ‘이골’ ‘차이’ 따위도 ‘나다’랑 합칠 수 없단다.

 

억울한 ‘나다’가 ‘치다’를 고자질한다.

사전에 ‘몸부림치다’ ‘호통치다’가 표제어로 올랐으니 ‘난리치다’도 한 몸인가 했는데

아니잖으냐며(→’난리 치다’)…. 이뿐인가. ‘설레발치다’ ‘용솟음치다’는 한 단어지만

‘활개’는 ‘활개 치다’로 쓴다.

 

‘엄살떨다’는 되는데 ‘방정떨다’가 어떠냐 우기면 안 된다(→’방정 떨다’).

‘눈물짓다’ ‘한숨짓다’는 인정하지만 ‘웃음짓다’는 한 단어가 아니어서 ‘웃음 짓다’로 써야 한다.

‘주름잡을’ 수는 있어도 ‘자리잡을’ 수 없다(→'자리 잡을’).

 

아리송한 합성어 기준, 그에 따른 띄어쓰기를 ‘문제없다’ 할 수 있을까.

당장 보라. ‘재미’는 ‘있다/없다’ 가리지 않고 일가를 이루건만(‘재미있다’ ‘재미없다’)

‘문제’는 ‘없다’하고만 짝지을 수 있다 (’문제없다’). ‘문제 있지’ 않은가.

 

         - 조선일보 오피니언 중에서 -